Prólogo

Atrás quedan los años de inocente mocedad. Lejos dejamos ya los días en que vivíamos misteriosamente convencidos de que, pese a nuestra falta de ímpetu y nuestras nulas habilidades amatorias (el término "amatorias" no es realista, puesto que implica un primer contacto), éramos capaces de hacer que cualquier mujer se entregase a nosotros.
Si querer fuese realmente poder, sin duda hubiéramos sido los individuos más poderosos del planeta. Sólo un selecto grupo de superhéroes o un par de jugadores de la NBA podrían habernos hecho sombra. Cuando la realidad amenazaba con hacer acto de presencia, apelábamos a una incipiente internet o a los vídeos de quinta mano que algún héroe local consiguió comprar en el mercadillo o arrebatar a su hermano (menor, en mi caso).
Eran mañanas de fútbol en la playa, de consecuentes uñas y hombros en carne viva, de tardes desgastando chancleta por la consabida ruta, de copas baratas en un bar cochambroso y de concurso de camisetas sudadas en cualquier antro de entrada gratuita.
Era un tiempo en el que el concepto de porvenir se nos antojaba tan distante o absurdo como la calvicie o el Euribor. Un tiempo que posiblemente no volverá, pero que sigue vivo en los corazones de unos cuantos.

En el aliento etílico al acecho de un colchón, en la mirada esquiva ante la presencia del sexo bello, en las tardes de astío y de poca feina el espíritu de los Chochobreakers permanece inalterable.